
Иногда комедийные сериалы стартуют с натужных шуток, вызывающих лишь недоумение. Герои выглядят чужими, между ними не ощущается химия, а сюжет кажется банальным. В какой-то момент ловишь себя на мысли — а нужно ли вообще смотреть дальше? Но стоит набраться терпения и дать сериалу чуть больше времени — и вдруг начинается настоящее волшебство. Собрали ситкомы, которые со временем обрели ритм, стали острее, смешнее и живее. Им хватило смелости меняться, а зрителям — терпения остаться. И именно в этом их сила: когда сериалу дают время на развитие, он способен по-настоящему удивить.
«Парки и зоны отдыха» (Parks and Recreation), 2009—2015 годы
Становится лучше: со 2-го сезона.
Первый сезон — это сплошной хаос: неровный темп, неуверенный тон и героиня, которую легко спутать с Майклом Скоттом из «Офиса». Но сценаристы вовремя сделали разворот в нужную сторону: перестали высмеивать героев и стали показывать их с любовью. Появление Бена и Криса придало сюжету объём и эмоциональную глубину. Шоу же стало смешным не из-за гэгов, а потому что выстроило мир, в который хочется вернуться. К примеру, эпизод «Эпидемия гриппа» — одна из самых удачных комедийных серий прошлого десятилетия.

«Шиттс Крик» (Schitt’s Creek), 2015—2020 годы
Становится лучше: со 2-го сезона.
Поначалу всё выглядело карикатурно: чопорная семейка, глуповатый город, слишком гротескные типажи. Но стоило сюжету притормозить и дать персонажам пространство, как сериал расцвел. Он стал не только смешнее, но и человечнее. К моменту, когда в центре оказались Дэвид и Патрик, каждое слово звучало искренне и по-настоящему. Мойра в исполнении Кэтрин О’Хары из просто странной героини стала легендарной, а шоу с гордостью приняло свою эксцентричность.

«Бруклин 9-9» (Brooklyn Nine-Nine), 2013—2021 годы
Становится лучше: со 2-го сезона.
У шоу были хорошие заделы с самого старта, но сначала оно казалось очередной «комедией о смешном копе». Лишь ко второму сезону всё стало на свои места: усилился состав второго плана (Джина, Роза, капитан Холт — настоящая комедийная находка), шутки стали сочнее, а сценаристы начали экспериментировать со структурой. С этого момента сериал обрел собственное лицо — наивно-честное, абсурдное, но душевное. И, да, серии с ограблениями на Хэллоуин — это уже жанр сам по себе.

«Офис» (The Office), 2005—2013 годы
Становится лучше: со 2-го сезона.
После первого сезона сериал хотелось бросить — Майкл Скотт был откровенно неприятным, атмосфера — холодной, а юмор казался вторичным. Но во втором сезоне шоу резко преобразилось. Герои стали живыми, сценарий — теплее, а Джим и Пэм начали путь, за которым хотелось неотрывно наблюдать. Эпизод с пожарной тревогой Дуайта, казавшейся абсурдной, приходит на ум сразу, стоит заговорить об «Офисе». Это один из тех редких случаев, когда адаптация смогла не просто догнать оригинал, но и оставить его далеко позади.

«Новенькая» (New Girl), 2011—2018 годы
Становится лучше: с середины 1-го сезона, полноценно расцветает во 2-ом.
Сначала сериал воспринимался как попытка Зои Дешанель показать, какая она милая и странная, но затем всё изменилось. Герои перестали быть шаблонами и обрели глубину: Шмидт и Ник превратились в самобытных комедийных персонажей, за которыми интересно наблюдать. Юмор стал опираться не на гэги, а на диалоги, интонации, ситуации. Это один из тех сериалов, где чем лучше ты знаешь персонажей, тем громче смеёшься.

«Супермаркет» (Superstore), 2015—2021 годы
Становится лучше: со 2-го сезона.
На первый взгляд казалось, что это просто «Офис» в декорациях супермаркета. Но потом сериал показал своё главное достоинство — остроумную сатиру, замаскированную под легкомысленную комедию. С каждым сезоном сценаристы поднимали важные темы — иммиграция, права работников, абсурд корпоративной культуры — не теряя при этом темпа и плотности юмора. Герои вроде Дины и Гленна врезались в память, а даже самые тихие персонажи, вроде Сандры, получали свои звёздные моменты. Редко встретишь ситком, который одновременно развлекает и заставляет задуматься — и делает это стабильно, из серии в серию.

«Теория большого взрыва» (The Big Bang Theory), 2007—2019 годы
Становится лучше: ближе ко 2-3 сезону.
«Теория большого взрыва» на старте показала слишком много закадрового смеха, плоских шуток и пусть комичных, но стереотипных «ботаников». Но потом шоу сделало важный шаг — перестало эксплуатировать шаблоны и занялось развитием героев. С появлением Эми и Бернадетт сериал обрёл глубину, отношения между персонажами стали взрослее и живее, а не просто поводом для гэгов. Темы дружбы, любви и личностного роста органично вплелись в сюжет, сохранив при этом лёгкость и юмор. Смех остался, но за ним появилось душевное наполнение.

«Сообщество» (Community), 2009—2015 годы
Становится лучше: со 2-го сезона.
Пилотный эпизод был перспективным, но настоящий взлёт начался, когда сериал осознал собственную уникальность. Второй сезон привнёс в шоу блестящие пародии на жанры, метаиронию, отсылки ко всему подряд — и всё это без ущерба для сюжета. «Сообщество» превратило формат ситкома в игровую площадку: каждая серия — эксперимент, но при этом герои не терялись в хаосе. Одержимость Дэна Хармона стройностью сценария лишь усилила эффект. Это шоу, которое хочется пересматривать снова и снова — с каждым разом открывая для себя новые уровни юмора.

«Чёрная комедия» (Black-ish), 2014—2022 годы
Становится лучше: со 2-го сезона.
Поначалу это был вполне стандартный семейный ситком с лёгким социальным подтекстом, но затем сериал стал смелее — перестал бояться говорить вслух о важном. Юмор стал острее, конфликты тоньше, и «Чёрная комедия» превратилась в одну из самых обсуждаемых и актуальных комедий на американском ТВ. Он не уходил от острых тем — от расовых вопросов до политических перекосов — и при этом умудрялся быть по-настоящему смешным. Это редкий случай, когда комедия способна оставаться лёгкой, не теряя при этом остроты и смысла.

«В Филадельфии всегда солнечно» (It's Always Sunny in Philadelphia), 2005—… годы
Становится лучше: со 2-го сезона.
Первый сезон был сырой — низкий бюджет, минимализм, жёсткий стиль. Но с приходом Дэнни ДеВито шоу вышло на новый уровень безумия. Сценаристы перестали сдерживать себя и полностью погрузились в анархический, нигилистичный юмор. С каждым годом сериал становился всё абсурднее, оставаясь при этом удивительно саморефлексивным. Персонажи остались такими же аморальными, но зритель продолжал за ними наблюдать — не ради искупления, а ради откровенного хаоса. Это эталон того, как сделать смешное из самого тёмного абсурда.

Смотреть лучшие комедии можно онлайн и в хорошем качестве на Tvigle!