Жить вне морали: европейские фильмы о притягательных антигероях

Истории о тех, кому симпатизируешь, когда надо ненавидеть.
11 июня
Ангелина Гура
списки фильмов
Кадр фильма «Жизнь других» // Wiedemann & Berg
Кадр фильма «Жизнь других» // Wiedemann & Berg

Европейское кино богато на персонажей, балансирующих на грани добра и зла — мужчин и женщин, чьи поступки тревожат, завораживают, а порой даже вызывают невольное восхищение. Они не вписываются в образ положительного героя, но и до классического злодея не дотягивают. Перед зрителем — люди со сбитыми моральным компасом, чьи поступки ставят зрителя в неудобное положение: сочувствовать? осуждать? восхищаться? Ниже — десять фильмов, в которых антигерои выходят на первый план и похищают симпатии аудитории.

«Андеграунд» (Underground), 1995 год

Югославия.

Два закадычных друга — Петар (Лазар Ристовски) и Марко (Мики Манойлович) — пытаются выжить в хаосе Второй мировой, а затем и в послевоенной Югославии. Марко прячет своего друга в подземном бункере на долгие годы, уверяя, что война ещё не окончена. Фильм охватывает несколько десятилетий и превращается в сюрреалистическое карнавальное безумие, в котором личное предательство переплетается с национальной трагедией.

Смотреть «Андеграунд» стоит не только ради политического подтекста, но и из-за дерзкой харизмы главных персонажей. Марко — лживый манипулятор, маскирующийся под патриота — он одновременно отталкивает и притягивает. Его моральное падение становится отражением краха целой страны. Эмир Кустурица реализует свою режиссёрскую задумку с яростной сатирической энергией, где антигерои рождаются на стыке безумия, войны и идеологии — и уводит зрителя в путешествие, полное тревоги и восторга.

Кадр фильма «Андеграунд» // Radio Television of Serbia
Кадр фильма «Андеграунд» // Radio Television of Serbia

«Леон» (Léon), 1994 год

Франция.

Замкнутый наёмный убийца Леон (Жан Рено) живёт в одиночестве. Его размеренную жизнь нарушает 12-летняя Матильда (Натали Портман), которая просит защиты после жестокой расправы над её семьёй. Леон, вопреки здравому смыслу, забирает её с собой и начинает обучать своему ремеслу. Холодный расчёт постепенно сменяется странной, хрупкой связью.

Леон — классический антигерой: убийца с внутренним кодексом, который одновременно пугает и трогает за живое. В нём удивительным образом сочетаются жестокость и ранимость. Режиссёр Люк Бессон создаёт фильм, где насилие и уязвимость существуют бок о бок, а главный герой, по идее, не должен вызывать симпатии — но всё равно вызывает. Это история об одиночестве, наставничестве и о том, как размываются границы между хорошим и плохим.

Кадр фильма «Леон» // Gaumont
Кадр фильма «Леон» // Gaumont

«Пророк» (Un prophète), 2009 год

Франция.

Молодой араб Малик (Тахар Рахим) попадает во французскую тюрьму за мелкое преступление. Он неграмотен и уязвим, но вынужден быстро осваивается в мире криминальных группировок, становясь пешкой в играх мафии. Постепенно он растёт в иерархии, учится манипулировать, выживать — и превращается в того, с кем приходится считаться.

Главный герой — не преступник по призванию и не жертва по природе. Он человек, который вынужден адаптироваться — и становится тем, кем никогда не мечтал стать. Внутренняя трансформация идёт без лишней драмы: шаг за шагом он принимает навязанные правила, чтобы впоследствии изменить саму игру. Жак Одиар не делает из истории сенсации, сосредотачиваясь на тонкой психологической трансформации и той цене, которую приходится платить за власть. Наблюдать за метаморфозами Малика — тревожно, но оторваться невозможно.

Кадр фильма «Пророк» // BIM Distribuzione
Кадр фильма «Пророк» // BIM Distribuzione

«Изумительный» (Il divo), 2008 год

Италия.

Паоло Соррентино рассказывает историю Джулио Андреотти (Тони Сервилло) — загадочного и влиятельного премьер-министра Италии, который десятилетиями оставался в центре политической сцены. На фоне обвинений в коррупции и связях с мафией фильм представляет Андреотти одновременно как кукловода, и как человека-призрака, что двигается по коридорам власти с пугающей невозмутимостью и моральной неоднозначностью.

Андреотти — воплощение политического антигероя: хладнокровный, расчётливый и как будто недосягаемый. Соррентино не стремится его оправдать — напротив, он гипнотизирует зрителя визуальной дерзостью, сухой иронией и ледяной харизмой Тони Сервилло. Картина завораживает не столько сюжетом, сколько атмосферой: власть здесь — не борьба, а вечный лабиринт, в котором исчезают лица и остаются только тени.

Кадр фильма «Изумительный» // Lucky Red
Кадр фильма «Изумительный» // Lucky Red

«Гоморра» (Gomorra), 2008 год

Италия.

Основанная на реальном расследовании Роберто Савиано «Гоморра» рассказывает пять перекрёстных историй, связанных с преступным миром Каморры в Неаполе. Подросток, мечтающий быть гангстером, портной, осмелившийся работать не на мафию, — у каждого своя судьба, но итог почти всегда один. Здесь расцветаем мир, сотканный из страха, насилия и морального разложения.

Главное отличие «Гоморры» от других жанровых историй строится на том, что она не предлагает ни катарсиса, ни надежды. Здесь антигерои — это не преступные гении, а жертвы окружающей среды: мелкие соучастники, растерянные подростки, подневольные исполнители. Режиссёр Маттео Гарроне показывает происходящее с документальной точностью, заставляя понять и принять даже самые жестокие решения персонажей. Фильм не предлагает выхода из опасного мира, а просто показывает, как устроена система, где никому не получится спастись.

Кадр фильма «Гоморра» // RAI Cinema
Кадр фильма «Гоморра» // RAI Cinema

«Пианистка» (La Pianiste), 2001 год

Австрия, Франция, Германия.

Эрика Кохут (Изабель Юппер) — 40-летняя преподавательница Венской консерватории, которая до сих пор живёт под постоянным контролем матери. За строгим обликом Эрики скрывается женщина, раздираемая внутренними запретами, вуайеризмом и болезненными сексуальными фантазиями. Когда в неё влюбляется молодой студент, между ними начинается не роман, а жестокая игра, где власть и страсть сплетаются в узел, который, кажется, невозможно затянуть ещё сильнее.

Эрика — пугающе правдивая антигероиня не потому, что выступает воплощением зла, а потому что она до боли настоящая в своих противоречиях. Режиссёр Михаэль Ханеке не даёт зрителю упростить образ или пожалеть героиню, тогда как сама Изабель Юппер идеально воплощает женщину, чья эмоциональная отрешённость превращается в безмолвный ужас. «Пианистка» не предлагает героине путь исцеления — лишь показывает, до чего может довести вытесненная травма. Без прикрас, без оправданий, без выхода. Один из самых пугающе честных портретов женщины в европейском кино.

Кадр фильма «Пианистка» // Les Films Alain Sarde
Кадр фильма «Пианистка» // Les Films Alain Sarde

«Человек без прошлого» (Mies vailla menneisyyttä), 2002 год

Финляндия.

После жестокого избиения безымянный герой приходит в себя, но полностью утрачивает воспоминания о прошлом. Он начинает новую жизнь на окраине Хельсинки, где находит поддержку у бездомных и таких же, как он, забытых обществом людей. Его поведение внешне спокойно, но каждый поступок пронизан внутренней независимостью — он живёт вне прежней идентичности и вне навязанных правил.

Антигерой постановщика Аки Каурисмяки не мстит и не манипулирует — он просто отказывается участвовать в условной «игре» общества. Его стоическое молчание и отказ подчиняться нормам становятся формой молчаливого протеста. Фильм минималистичен, но пронизан глубоким сочувствием и тихим юмором, лишённым сантиментов. Кино о достоинстве без пафоса и о сопротивлении, выраженном в молчании.

Кадр фильма «Человек без прошлого» // United International Pictures
Кадр фильма «Человек без прошлого» // United International Pictures

«Жизнь других» (Das Leben der Anderen), 2006 год

Германия.

Восточный Берлин, 1984 год. Офицеру Штази Герду Вислеру (Ульрих Мюэ) поручают следить за известным драматургом и его возлюбленной. Он без колебаний выполняет приказ — до тех пор, пока подслушанная жизнь не начинает воздействовать на его эмоции сильнее, чем собственная. Вислер, незаметно для себя, перестаёт быть шестерёнкой системы и начинает — пусть молча — идти против неё.

Вислер — антигерой в самой тревожной форме: продукт репрессивного режима, в котором вдруг просыпается совесть. Его внутренняя трансформация едва уловима, но эффект от неё — по-настоящему мощный. Флориан Хенкель фон Доннерсмарк не просит жалости к герою и не делает из него мученика — он показывает, как сочувствие может стать самым опасным поступком в мире, где человечность находится под запретом. «Жизнь других» — не история раскаяния, а рассказ о том, как внутри самого строгого порядка может вырасти тихий, но стойкий протест.

Кадр фильма «Жизнь других» // Wiedemann & Berg
Кадр фильма «Жизнь других» // Wiedemann & Berg

«Груз 200», 2007 год

Россия.

СССР, конец 1980-х. История начинается с исчезновения молодой женщины, а зритель оказывается лицом к лицу с капитаном милиции Журовым (Алексей Полуян) — садистом в погонах, для которого насилие стало повседневной рутиной. Вначале кажется, что речь идёт о криминальной истории, но фильм быстро переходит в мрачную, почти невыносимую притчу об абсолютной деградации власти.

Журов — не антигерой в классическом смысле, а скорее воплощение абсолютного цинизма. Он не вызывает сочувствия, не имеет драматической предыстории — это почти бездушная машина насилия. Алексей Балабанов показывает зло без прикрас, без романтизации, с пугающей обыденностью. Смотреть «Груз 200» тяжело, но именно в своей жесткости фильм беспощадно точно отображает духовную смерть системы.

Кадр фильма «Груз 200» // «СТВ»
Кадр фильма «Груз 200» // «СТВ»

«Лок» (Locke), 2013 год

Великобритания.

Айвен Лок (Том Харди) — руководитель стройки, чья жизнь меняется за одну ночь, пока он едет в машине. По дороге он совершает серию телефонных звонков: признаётся в измене, теряет работу и, возможно, семью. Каждое признание разрушает его жизнь, но он не сворачивает с выбранного пути. Лок решил поступить правильно — и доводит это решение до конца, несмотря на цену.

Лок не герой, не злодей, не мученик. Он — человек, который отчаянно цепляется за собственные принципы, даже когда всё рушится. Он не убегает от последствий, а упрямо едет им навстречу. Его одержимость контролем и правдой — не героизм, но личная трагедия. Том Харди в этой роли создаёт образ, в котором каждая реплика наполнена сдержанным отчаянием. Это камерная, но мощная драма о цене личной честности и иллюзии целостности.

Кадр фильма «Лок» // IM Global
Кадр фильма «Лок» // IM Global

Смотреть лучшие драмы можно онлайн и в хорошем качестве на Tvigle!

Читайте также
Не оторваться: 15 недооценённых фильмов с невероятным поворотом сюжета
Не оторваться: 15 недооценённых фильмов с невероятным поворотом сюжета
Подборка картин с увлекательным сюжетом, которые не добились должного признания.
Ле Манифик! 10 примеров потрясающих костюмов в исторических драмах
Ле Манифик! 10 примеров потрясающих костюмов в исторических драмах
Собрали роскошные примеры костюмов, отмеченных высокими наградами.
Идеальное попадание: 10 лучших актёрских дуэтов в истории Голливуда
Идеальное попадание: 10 лучших актёрских дуэтов в истории Голливуда
Любимые актёрские дуэты голливудских фильмов.
Из артхауса в блокбастеры: что происходит с A24?
Из артхауса в блокбастеры: что происходит с A24?
Разбираемся, почему культовая инди-студия подалась в массовое кинопроизводство.